Houston, mồng 5 tháng 10 năm 2021
Các em thương mến,
Đáng lẽ thư này phải gởi đến các em hôm lễ Vu Lan - ngày của Mẹ của VN hay trễ hơn là ngày TrungThu nhưng mình lại bị bệnh đúng vào những dịp ấy, các em biết sao ko? Tháng 7 mình bi tê cả 2 bàn tay mà bị tê 24/24 chứ ko phải chỉ tê vài giờ hay vài ngày thôi
Mình rất bi quan, vì thuốc Tây thuốc Tàu, châm cứu, thể dục ....đều không chữa lành được. Qua 2 tháng tuy không lành nhưng ko thấy bị tê khắp tứ chi nên mình kết luận: Đây là bệnh già, vậy mình phải "sống chung với nó" cho đến cuối đời rồi.

Xem tiếp...

Đêm nay không mưa
Mảnh trăng tháng mười cố len mình qua làn mây xám
Chật vật tìm một khoảng trống nhỏ nhoi
Đám mây dày được thể lại trêu ngươi
Thỉnh thoảng vờ nhích ra rồi vội vàng khép lại...

Xem tiếp...

Đã qua ngày dài đày đọa ,
Đời đùn chân rối loanh hoanh ,
Nắng đun mái tình rơm rạ ,
Cháy tiêu cây lá tơ mành .

Đã qua ta sôi lửa đỏ ,
Đã qua em bỏng mặt trời ,
Bây giờ hoan ca hoa cỏ
Ra đường ta đón mưa rơi .

Xem tiếp...

QUA CHÙA LONG KHÁNH
Bao cuộc đời đã đi qua
Về đâu trong bóng nắng tà chiều nay
Hiên chùa rơi chiếc lá bay
Tiểu dừng chổi quét sân đầy tiếng chim

Xem tiếp...

Quê hương xa khuất muôn nghìn dặm
Vẫn đứng xanh xao một dáng tùng
Chiều xuống, tiếng chuông ngân cố xứ
Đường về xa quá, một mùa Đông

Những muốn suốt đời thân lữ khách
Sao nghe gió bấc ở trong lòng
Nửa đêm, mở cửa nhìn trăng sáng
Vẫn thấy lòng ta một cánh đồng

Xem tiếp...

Mỗi mùa Vu Lan về, chúng ta thường nghĩ đến và kể cho nhau nghe về Mục Liên Thanh Đề, người mẹ nghiệp chướng nặng nề của ngài Mục-kiền-liên và thương hại cho bà đã bị đọa vào địa ngục, khi vừa đưa bát cơm vào miệng thì cơm đã hóa thành than hồng cháy đỏ, bụng đói mà không sao ăn được v.v... Câu chuyện xưa còn đó, nhưng có một điều chúng ta có quên không? Đó là: địa ngục ấy vẫn hiện tiền trên thế gian này, trong cõi đời này. Nhiều người trong chúng ta cũng đã từng trải qua thảm cảnh ấy: bưng chén cơm ngon lành lên ăn, nhưng ăn không vô vì lửa thù hận, lửa đố kỵ, lửa nghi kỵ, lửa ghen ghét, lửa cố chấp v.v... đang bừng cháy trong tâm, phải không bạn? Đó chính là địa ngục trong tâm thức của mỗi người chúng ta; hôm nay, nhân mùa Vu lan, chúng ta thử tìm hiểu về địa ngục ấy.

Xem tiếp...

Sớm nay Huế buồn
Những con số như ngàn hạt mưa buông
Như gió đang rung rừng lá
Ôi mây, mây sáng nay xám quá
Cau mặt buồn tiễn đám lá rơi...

Huế chưa thu, trong sâu thẳm đất trời
Quằn quại muôn nỗi đau nhân thế
Chỉ còn thiếu những cơn mưa để thay trời đổ lệ
Khóc bao phận người chìm nổi, điêu linh...

Xem tiếp...

Những ngày tháng còn ở lại quê nhà, gã thường rình trăng đi lạc vào sân của mình.Trăng phân tán thành hằng trăm hàng ngàn đoá hoa li ti trốn mình trên những thân cây nho nhỏ và trên từng chóp cỏ.
Khi rời bỏ nơi chôn nhau cắt rốn để tha phương, với lời thề không bao giờ quay lại, gã nhặt hết những mảnh trăng đi lạc gom kết thành một cành gọi là nguyệt quế. Gã cất nhành trăng lãng mạn đó thật kín trong tận tâm khảm.

Xem tiếp...

Sài Gòn giới nghiêm không còn thương xá Tax
Nhìn bong bóng nước nhớ Tô Thùy Yên
Sài Gòn giới nghiêm không còn pháo kích
Quán nước u buồn còi hụ liên mien

Sài Gòn giới nghiêm mùa covid
Mạng người rẻ rúng như chiến tranh
Ai đây mới đó bữa nay chết
Chẳng kịp hỏi thăm chết đoạn đành

Xem tiếp...

điều gì đã biến nơi này thành đất chết
mấy trăm năm từ lúc có bến thành
con sông đó có ngày trong ngày đục
nhưng tuyệt nhiên chẳng có lúc lạnh tanh

điều gì đó biến đất này không thể sống
khi nhà bè nước vẫn chảy rẽ hai
bến bạch đằng đêm vẫn còn gió mát
gói mì tôm và sau đó đói dài dài

Xem tiếp...